‘여곡성(2018)’은 1986년 동명의 영화 ‘여곡성’을 리메이크한 작품으로, 한국 전통 설화에 기반한 공포 소재를 현대적 시각에서 재해석한 작품이다. 유영선 감독이 연출하고 손나은, 서영희, 이태리, 박민지가 출연한 이 영화는, 여성 귀신이라는 전통적 공포의 모티프를 유지하면서도, 가부장적 가족 제도와 여성 억압이라는 주제를 중심에 배치하여 사회적 메시지를 던진다. 영화는 조선 시대 말기, 큰 저택으로 시집온 윤시월이 그 집안에서 벌어지는 기이한 사건들과 마주하며 원한귀의 실체를 밝혀가는 과정을 그린다. 여곡성은 단지 ‘공포의 대상’이 아닌, 억압받고 침묵해야 했던 여성의 분노와 한이 응집된 존재로 묘사되며, 이 작품은 한국형 여성 중심 공포서사의 방향성을 제시하는 시도라 평가된다.
원한의 귀환: 여곡설화의 현대적 재해석
여곡성이란 이름은 고전 설화 속에서 자주 등장하는 여성 귀신을 뜻한다. 주로 아들을 낳지 못하고 죽은 며느리, 시댁에서 억울하게 죽은 여성, 억압 속에서 한을 품은 인물 등이 죽은 뒤에도 집안을 떠돌며 원한을 푸는 존재로 그려진다. ‘여곡성(2018)’은 바로 이 고전 설화를 영화적 장치로 활용하되, 단순한 귀신의 복수극이 아니라 사회 구조의 병폐와 억압의 상징으로 그 의미를 확장시킨다. 영화의 초반, 시월은 전통 혼례식을 올리고 큰 저택에 입성한다. 그러나 입성과 동시에 불길한 사건들이 일어나기 시작하고, 시댁 식구들의 행동은 기이하고 낯설다. 특히 시어머니로 등장하는 인물은 가족 내 권력을 쥐고 있으며, 모든 비밀을 감추고 있는 인물로 설정된다. 이는 전통적으로 여성 사이의 권력 구조와 계승, 억압이 ‘내면화된 가부장제’로 작동하고 있다는 점을 드러내며, 여곡성이 단지 남성 권력에 의해 희생된 인물이 아니라, 여성 간의 억압 구조 속에서도 파생된다는 점을 부각시킨다. 이 영화에서 여곡성은 단순한 원혼이 아니다. 그녀는 죽어서도 집을 떠나지 못하고, 대물림되는 공포로써 며느리를 지켜본다. 이는 곧 ‘여성의 삶’ 자체가 반복되는 굴레이며, 그 굴레를 벗어나려는 시월의 몸부림은 기존의 여곡설화와는 전혀 다른 결말을 예고한다. 여곡성이 시월을 죽이려는 것이 아니라, 경고하거나 전달하려는 존재로 그려지면서, 공포의 대상이 아니라 ‘억눌린 진실의 목소리’로 전환된다. 이러한 설정은 고전적인 설화에서 귀신은 늘 복수의 수단이었고, 이를 해결하기 위해 제사를 지내고 한을 풀어주는 방식으로 서사가 마무리되었다는 전형성과 다르다. 여곡성(2018)은 ‘한을 푼다’는 개념을 넘어, ‘왜 그런 일이 반복되는가’에 질문을 던지며, 귀신을 통해 드러나는 억압의 구조를 이야기한다. 시월은 단지 희생자가 아니라, 그 굴레를 인식하고 벗어나려는 주체로 변화하며, 이는 한국 공포영화에서 보기 드문 여성 중심적 서사의 전환점으로 작용한다. 결국 ‘여곡성(2018)’은 원한의 귀환을 단순한 공포 장르의 클리셰로 소비하지 않고, 시대를 관통하는 여성 억압의 구조와 그에 대한 저항의 은유로 활용한다. 이 지점에서 영화는 고전 설화의 리메이크임에도, 전혀 다른 사회적 맥락과 정서를 불러일으키며 새로운 해석의 가능성을 보여준다.
가부장제와 여성 억압의 공간으로서의 저택
영화 ‘여곡성(2018)’의 주요 배경이 되는 거대한 한옥 저택은 단지 공포가 벌어지는 장소를 넘어서, 여성 억압의 물리적 구조이자, 가부장적 질서가 고정된 폐쇄적 공간으로 기능한다. 이 집은 외부와 단절된 세계이며, 외부 정보나 타인의 개입이 차단된 가운데 철저히 가족 중심의 권력 구조로만 운영된다. 이러한 설정은 극 중 윤시월이 그 집에 시집오는 순간부터 낯설고 무거운 공기 속에 빠져들게 만든다. 가부장적 질서 속에서 이 집은 여성의 역할과 위치를 고정시키는 도구다. 시월은 ‘며느리’라는 역할로 존재를 인정받고, 그녀의 몸은 대를 잇는 수단으로 간주된다. 시어머니는 겉으로는 부드럽지만 내면에는 가혹한 감시자 역할을 하며, 집안의 규칙과 전통을 강요한다. 이는 영화 속에서 끊임없이 반복되는 ‘여자는 이 집의 법을 따라야 한다’는 언급을 통해 강화된다. 이 저택은 단지 귀신이 출몰하는 무대가 아니라, 전통이라는 이름으로 여성의 삶을 통제하고 재단하는 이데올로기의 공간이다. 영화 속 공간 배치도 이를 상징적으로 드러낸다. 시월은 저택의 가장 안쪽, 창문조차 닫힌 방에 머물게 되며, 그녀의 외부 세계와의 소통은 철저히 단절된다. 반면, 시어머니는 집안 곳곳을 자유롭게 이동하며 권력을 행사하고, 남성들은 거의 배경 인물로만 존재한다. 이는 전통 사회에서 여성들 사이의 권력 대립이 ‘남성 권력의 대리구조’로 어떻게 작동했는지를 상징적으로 보여주는 설정이다. 또한 이 집은 과거의 기억이 지워지지 않은 공간이기도 하다. 집 안 곳곳에는 죽은 여인의 물건, 잊혀진 흔적, 감춰진 방이 존재하며, 그 모든 것들이 시월을 점점 병들게 만든다. 과거의 여성들이 겪었던 고통은 제도적으로 기록되지 않았지만, 공간 속에 침전된 채 현재의 여성에게도 영향을 미친다. 이러한 공간적 시간성은 ‘여곡성’이라는 존재가 단지 초자연적 현상이 아니라, 역사적 억압의 결과이자 현재진행형이라는 점을 강조하는 장치로 작용한다. 결국 영화의 저택은 ‘가정’이라는 이름 아래 숨겨진 폭력, ‘전통’이라는 명분 아래 반복된 통제를 상징한다. 시월은 처음에는 그 구조에 순응하려 하지만, 점차 집안의 비밀을 파헤치며 그 굴레를 깨기 위한 싸움을 시작한다. 이는 단지 개인의 생존을 위한 투쟁이 아니라, 오랜 억압 구조로부터의 해방을 상징하는 행위이며, 공포영화의 틀 안에서 이루어지는 ‘구조 비판’의 형식이라 할 수 있다. 결국 이 저택은 무너져야 할 대상이며, 영화는 그 해체의 순간을 통해 억압의 청산이라는 상징적 결말에 도달한다.
전통과 현대 공포 서사의 접점 실험
‘여곡성(2018)’은 한국 전통 설화를 기반으로 한 리메이크 영화지만, 단순히 과거의 재현에 머무르지 않고, 현대 공포 서사의 문법과 결합하여 새로운 장르적 시도를 선보인다. 이는 ‘귀신의 복수’라는 고전적 서사와 ‘사회 구조에 대한 비판’이라는 현대적 관점을 교차시키며, 공포 장르의 기능과 방향성에 대해 질문을 던지는 영화적 실험으로 읽을 수 있다. 우선 시각적 연출은 전통적인 공포영화의 정서를 유지하면서도, 현대적 감각의 긴장감을 동시에 추구한다. 어두운 조명, 폐쇄된 공간, 낡은 오브제 등은 익숙한 한국형 공포의 레퍼런스지만, 이를 활용하는 방식은 훨씬 세련되고 직관적이다. 특히 ‘정적 공포’의 연출 기법, 즉 갑작스러운 효과음이나 시각적 충격보다는, 불편한 분위기와 미세한 변화로 긴장감을 조성하는 방식은 일본 공포영화의 영향을 받으면서도 한국적인 감성을 반영한다. 음향 디자인과 촬영 기법 역시 공포감을 극대화하는 데 효과적으로 작용한다. 귀신이 등장하기 전부터 불협화음이 흐르고, 카메라는 인물의 시선을 따라 이동하면서 관객을 인물의 감정 상태에 이입시키는 방식을 사용한다. 이는 단지 공포를 유도하기 위한 연출이 아니라, 인물의 불안과 억압을 시청각적으로 전달하는 장치로 작용한다. 여곡성이 등장하는 장면은 시각적 공포라기보다는, 감정의 공포에 가깝다. 그 존재가 직접적으로 공격하기보다는, 인물의 정신을 흔들고, 삶의 방향을 뒤틀기 때문이다. 이 영화가 가장 흥미로운 지점은 바로 ‘리메이크’라는 점이다. 원작 영화가 개봉된 1986년과 비교해볼 때, 현재 한국 사회는 여성에 대한 인식, 젠더 권력, 가족 제도에 대한 비판이 훨씬 적극적으로 이루어지는 시기이다. 그런 사회적 변화가 영화의 해석에도 반영되며, 동일한 이야기가 전혀 다른 메시지로 재탄생한다. 원작이 귀신의 정체와 복수를 중심으로 한 단선적 구조였다면, 2018년판 ‘여곡성’은 그 귀신이 만들어질 수밖에 없었던 구조와 과정을 중심에 두고 서사를 확장한다. 이러한 리메이크는 단순히 소재의 재활용이 아닌, 시대적 감수성의 갱신이라는 점에서 의의가 크다. 공포영화는 언제나 시대의 불안과 공포를 반영한다. 과거에는 그것이 전통적 금기였고, 이제는 구조적 억압이다. ‘여곡성(2018)’은 과거의 여성 원혼 이야기를 빌려, 현대 사회의 여성 억압과 권력의 위계, 침묵의 구조를 드러낸다. 귀신이 무서운 이유는, 단지 죽었기 때문이 아니라, 우리가 그 죽음에 대해 아무것도 하지 않았기 때문이다. 그것은 곧 침묵이 만들어낸 공포다. 결국 이 영화는 장르영화로서의 재미뿐만 아니라, 사회비판적 메시지를 전달하는 도구로서 공포를 활용한다. 이는 공포영화가 단지 ‘무섭게 만드는’ 장르가 아니라, 사회의 구조적 문제를 시각화하고 은유화하는 서사적 장치가 될 수 있다는 가능성을 보여주는 사례다. ‘여곡성(2018)’은 이처럼 전통과 현대의 접점에서 장르의 역할을 확장하고, 공포가 어떤 방식으로 사회를 읽고 쓰는지를 보여준 실험적인 작품이다.
‘여곡성(2018)’은 전통 설화를 바탕으로 여성의 억압과 원한을 시각화한 공포영화로, 단순한 리메이크를 넘어, 사회적 메시지를 담은 서사 실험의 장으로 기능한다. 원한귀라는 존재는 가부장적 질서 속에서 억눌린 목소리의 형상이며, 영화는 이를 통해 공포의 본질이 무엇인지, 그리고 우리가 정말 두려워해야 할 대상은 누구인가에 대해 질문을 던진다.